似乎勾起了回忆，擦拭的动作停止了，她出神地看着。
埃德加看着她。
许久过后，他走过去，这回刻意加重了脚步。
因戴尔夫人立即放下手中的相框，坐回旁边的摇椅，“你看起来好多了。”
“想要感冒也不是那么容易……”埃德加半真半假地开着玩笑，瞥了一眼壁炉，发现那是她年轻时候的单人照。
“妈妈……总是一个人呆在格鲁瓦尔德，你会感到孤独吗？”
“你怎么说起傻话来了。”她失笑，“从前你最爱一个人呆着了。”
“我现在也喜欢一个人呆着，可是你不喜欢，不是吗？”
她稍微收起了笑意，“一个人也不代表着孤独，我以为你最能理解这一点。”
“你一直在回避我的问题。”
“埃迪……如果一个女士转移话题，体贴的绅士应该顺从她的意愿。”
埃德加走到她面前，蹲下身，握住那双放在膝头的手，“礼仪似乎是这样的。但是妈妈，这半年我学到了一件事，有时候，我们的体贴只是对冷漠的修饰……”
“埃迪！你在说什么傻话。”
“我知道自己在说什么。”埃德加神色认真，“你想离开吗？我可以帮你，我知道你一直都想念意大利……”
“离开……”她睁大了双眼，许久才找回自己的声音，勉强笑了笑，“我想念的并不是意大利，是我的……总之，回不去了。我离不开格鲁瓦尔德，也离不开你的父亲，哪怕他此刻不知道在哪张床上。所以，别再说这些傻话了，埃迪，以后都不许再提。”
“那，或许你可以搬去卡尔斯鲁厄？我就在那里。”
因戴尔夫人眼角湿润，却笑开了。
“那是你的卡尔斯鲁厄，不是我的。你的所爱都在那里，所以它对你有了意义，可是对我没有。”
“不过埃迪，我很高兴，我就知道你不一样，和他们都不一样。这都是我的功劳……”
像个恶作剧得逞的孩子，她凑过来，掩嘴说悄悄话，“他们只顾着给你一个钻石心脏，只有我，偷偷往里面注了水。”
埃德加配合着笑，“所以我是一个水货？”
“水货才有人爱，你看他们……”她的话戛然而止，笑容也变淡了，“埃迪，答应妈妈，永远不要让爱你的人伤心，好吗？”
埃德加却犹豫很久，吐出一句，“我不能答应你，但我会一直提醒自己的。”
她怔了怔，随后慢慢摩挲着他的发顶，“这样就好，这样已经很好。”