从秋日过春时，物是人未变却各自心境大改，再去到计昭明私宅时只觉恍如隔世。
冷清的院子被清扫得很干净，计昭明没过问拿着锄头找到埋酒的那棵树下一点点刨出。
一共埋了三坛，最后一坛刨出来时计昭明用手将上面的土擦去，不深不浅刀刻出的【玲】字。
“这是...我娘子酿的，两年前，和我一起埋的。”
计昭明跪到树下抱紧那坛酒，从街上忍到回家，此刻见到自己亲手刻下的字终于忍无可忍大哭起来，谢辞站在一旁别开头已不忍相看。
“阿辞..我悔啊，我好悔啊！”
“斯人已逝，当...”节哀二字谢辞到底没能说出口，痛彻心扉之哀，原是无法节制的。
计昭明抱着酒坛背靠着树坐下，指腹不断在【玲】字上抚过：“我好恨呐..我为什么要带那个舞姬来皇城？为什么啊...”
“我害了她..”计昭明用力捶打胸口，却怎么也遏制不住其中的痛，“是我害死了我娘子，是我害死了我未出世的孩子，我是罪人，该死的是我..该死的是我才对！”
“那不是你的错。”谢辞不知道还可以说些什么，也算不清到底是谁的错，只好坐到对方身边静静陪伴倾听诉说。
“年少时贪享乐少归家，今日醉在这边，明日又醉到那边，她总是那么温柔，连发脾气都那么温柔，我就...总觉得没什么。”
计昭明捂住眼睛，泪水将掌心一遍遍润湿。
“可到如今我才知道，她有多盼着我回去....如我盼她一样，每一天，每一天我都期盼着，期盼我再睁开眼睛的时候她能在我身边，可从来没有...”
“她再也不会对我笑，再也不会温柔地骂我，再也不会给我酿酒，再也不会帮我补衣，再也不会和我一起想孩子要取什么名字，她再也不回来了...”
满城春色如旧，故人音容渺茫，百酸搅肠摧心剖肝，唯余泪滴乡土泣填庭院。
回忆往昔愈发崩溃，计昭明越哭越大声：“我明明那么爱她，我第一次见她就想娶她，我日夜苦读，得中进士才敢求大夫人替我去求亲...”
“可到她死我都没说过几次爱她，我该怎么办，我该怎么办啊！我要玲儿，我要我娘子，我要她回来...我不能没有她！我要我娘子回来....”
“昭明兄，对不住..”谢辞抬手覆到对方肩上长叹一口气，天道不测造化弄人，无从捉摸。
计昭明摇摇头，眼泪凝固在眼眶，悲哀至极却无可挽回：“人生得意事，金榜题名洞房花烛，可如今丢了功名官身，妻儿...也离我远去，阿辞，我好悔..好恨呐...”
几度欲言又止，到头来还是只剩苍白的两个字。
“节哀。”
各人有各苦，愁肠百结终了还是要各自化解。
谢辞打开一坛酒捧着倒了一口喝，辛辣烧得喉咙难受忍不住又想咳嗽。
内伤加重耗得身体一日不如一日，只能安生休养再想办法，他从不畏死，但现在他还不能死。