霍听澜想跟他一起去，被他拦在那里。
“不用，我很快就回来，很快。”
他不等霍听澜回复，径直走出房门，转身朝码字房间走去。
关上房门反锁，叶停止走到一沓子纸张上面坐下，把里面东西全部翻出，一张张摊在地上，他随即拿出一张。
上面是他小说初稿，每一个都有，零零散散，从初中到高中，手写本甚至占据大部分时光。
他随即翻开，阅读上面文字仿佛看到曾经一头热血的自己。
里面混杂一本破旧，快成碎片的本子，叶停止翻开，里面烂的不成样子，想起这本遭受什么，叶停止竟笑出声。
他的爱好不在金融，不在管理公司，而是喜欢玩文字游戏。
从初中开始，他一直在本子上写写画画，空闲时间都投入在写作上。
初三那一年，学校管的严，他下课写这些被班主任看见。
班主任打电话给邓容，邓容把他领回家，拿出本子，无情地撕成粉碎。
“小小年纪就应该好好学习，搞这些不三不四的做什么。你上大学随便写，现在最重要的是学习，除了这个你不能有其他爱好。”
那确实是他做错，他没反驳什么，趁着夜色收集碎片，自己一个人打着夜灯缝缝补补修补好。
那一年的他以为上大学就好，而等他上大学，高高兴兴分享他赚的第一桶金的时候，邓容却说他不务正业，再做这些事情她会将所有东西全部毁掉，大学都不让上。
叶盛也说他净做些与学习无关的事情。
叶停止手腕成拳，过长的指甲狠狠陷入皮肉里面，他像是感觉不到疼痛，继续翻。
到最后，他拿出手机给最后一篇小说画上句号，编了一个开放性结局，几乎是发出去的瞬间都有人说他烂尾，可他已经不在乎了，因为从今往后，他就解脱了。
太痛了，痛到无法呼吸，痛到身心疲惫。
可他还没有回报霍先生，回报最好、最温柔的霍先生。
他什么都没有，只有这一副破败的身躯，也不知道霍先生嫌不嫌弃。
要是嫌弃他真的没有办法回报了，只能等到下一世他投胎在一个好人家，再去用完好的自己去爱霍先生。
叶停止一个人在房间里面想了很久很久，又在自己身上造成伤痕，全部隐藏在原先伤痕之下，怕霍听澜看到又心疼。
霍听澜一定不会接受吧，可他只有这些了，只有这些了。
这一下午，叶停止银行卡上的钱分开转给叶盛和邓容，零零散散几万块当还他们恩情。
他又制作好几个手工玩偶放在桌子上。