夏油杰一直是这么想的。
他去了一趟群马县。
那儿的冬樱最为出名, 山上种满了冬樱、红叶与山茶。冬樱不比春樱繁茂，花开时满枝粉黛, 苍白的季节里，它稀稀疏疏挂在枝头，显得孤单又凛冽。
折下冬樱回到教内时，意外撞见了莉莉加。
对方一眼就认出了这是只在冬日绽放的樱花。
花期短暂，观赏期不过月余。
莉莉加惊讶：“你折冬樱做什么？”
夏油杰想了一下，慢条斯理：“只是突然有了兴致。”
“真稀奇，你以往可不是这性子。”
莉莉加看他两眼，也不知信没信。视线扫过男人掌心粉白凛冽的冬樱，她忽然：
“你知道吗？冬樱的花语是悸动。”
夏油杰沉默两秒。
片刻, 他笑了笑, 神态平静：“原来是这样啊。我不太清楚。”
……
委托很顺利。
正如他所料，冥冥没有拒绝。
只需顺手一做, 没什么难度, 轻轻松松就能完成，报酬又高, 嗜钱如命的冥冥自然没有拒绝的理由。
顾客爽快大方, 冥冥也愿意免费送一点售后服务。
她发来了一段影像。
是通过乌鸦拍摄的。
视角有些狭窄, 边际有探出来的细枝, 覆盖着薄薄一层雪, 但好在不是太影响视野。
镜头正中心, 是他很熟悉的黑发少女。
她穿着他没见过的加绒睡衣。睡衣很厚，做成了熊猫的样式，看着毛绒绒软乎乎的, 但好像大了一号。把她整个人包裹在里面，像是才出生不久的熊猫幼崽, 非常可爱讨喜。
仔细一想，他离开的时候是夏末，如今已是深冬。
睡衣当然也会有变化。
夏油杰撑着脑袋，接着往下看。
熊猫幼崽拾起了樱花。
她好像很惊讶的样子，棕色的眼睛瞪得圆圆的，往窗外探出半个身子反复张望。
冥冥做得很小心，她没发现任何踪迹，也没能察觉隐在松枝里的乌鸦。
少女困惑地收回了小脑袋。
天空还在飘着细雪。
银装素裹的世界里，她小心捏着冬樱，将其抬高了翻来覆去地看。一点霜晶不经意落在花蕊上，又被她轻轻拂去。
她转身，从桌角取出一本书，将那支代表悸动的冬樱当做书签夹了进去。
夏油杰静静看完了全部的视频。
从头到尾，一点不落。
他保持着这样的姿势，又将进度条拉回了开头。
不知疲倦地重看了好几次。
……
菜菜子与美美子还是小孩，又常年待在落后封闭的小山村里，陡然进入繁华大城市，几乎就像河里的鱼被放到了大海一样，看什么都是新奇的。