他现在已经明白，光头男人就是住在他左侧房间的人。光头男人不仅把舌头伸进小洞里，还通过小洞偷窥自己。
早知道他就应该早点把小洞堵住。
“你不能告诉医生。”他继续说，“说吧，你想要什么？”
从保罗那里已经得知他不被允许写字。如果他写日记的事情被医生发现，那他肯定要接受治疗。
“我想看你写的本子。”光头男人说。
“你以前看过我写的东西吗？”
“看过。我很喜欢你写的故事。”
“谢谢。你最喜欢我故事的哪个部分？”他继续从光头男人嘴里套话。
“我最喜欢你写的魔鬼。魔鬼杀了很多人，魔鬼很强大。”光头男人一边说一边用手指扣自己的牙缝。
他心中一凛：“那你还记得这个故事里魔鬼是怎么出现的吗？”
光头男人发出一声干呕，又把手指从喉咙里拿了出来。
“不记得。你到底给不给我看？你不给我我就告诉医生。”
“我知道了，但是我写故事遇到了瓶颈。”他装模作样地说，“你可以给我讲一下前面的故事内容，今天我回去就继续写故事。下面的故事是为你而写的，我保证会写出你满意的故事。”
“真的吗？”光头男人惊讶地说。他张大嘴巴，露出满嘴龋齿和溃烂的口腔。
他急忙别过头，不去注意光头男人的口臭。“真的。”
“好吧。我们约好了，你帮我写故事。”光头男人笑呵呵地说，“那你下一个就写我，我也要住进你的故事里，你要让魔鬼住进我的身体。”
“我刚才说了，你要先把前面的故事告诉我。我总不能突然就让魔鬼住进你的身体。”
“好吧好吧，但是我记不太清了。”光头男人沉思了一会儿，将他记得的故事内容缓缓讲了出来。
光头男人的讲述很凌乱，没有条理，而且也分不清哪些是他的臆想和杜撰，哪些又是真正的故事内容。
即便如此，他还是从光头男人的讲述中拼凑了个大概。
这个故事讲的是一个年轻的男作家喜欢漂亮的男孩，并且因为写的故事饱含情/欲、猥亵和血腥暴虐，引起了教会和政府的不满，以危害社会的罪名把他抓进监狱，后又把他送到疯人院治疗。
在疯人院，作家遇见了一个魔鬼。为了写出更出色的作品，作家和魔鬼达成了约定。
约定达成后，魔鬼就在疯人院住下，陪在作家身边帮他完成作品。
“约定是什么？”
光头男人又开始扣自己的烂牙：“我也不记得了。”
“那你为什么要让魔鬼进入你的身体？”
“因为魔鬼就是会钻进身体。”
算了，问了也是白问。他叹了口气，虽然从光头男人身上得到的讯息不多，但这些线索也非常重要。
现在已经弄清楚光头男人就住在自己隔壁，并且疯人院藏着魔鬼，魔鬼会上人的身体。
然而，他心中的疑惑也是不减反增。
这个世界真的有魔鬼吗？还是说魔鬼只是一种象征、一个代称？
按捺住心中浮起的种种念头，他继续看向光头男人。
“你就住在我隔壁？那你半夜有没有听见渗水的声音？”
光头男人想了想，摇了摇头。
“那你的饭会变质吗？”
“我都吃光了。”光头男人回答，“我吃饭很快，我吃得很多。但是我总是很饿。”
又没问你这个。他轻轻叹息一声，转身离开光头男人。
得到的线索已经够多了，也不能逮着一只羊使劲薅。
下午他又被神父喊去治疗。沐浴的时候，他一直在思考故事的事情。
如果故事里的作家就是他自己，那么在他失去的记忆里，他真的和魔鬼达成了约定吗，约定的内容又究竟是什么。
想到这里，他便一阵头疼。
低下头看着水面，他的脸静静倒映在水面上，但是他对于这张脸也没有丝毫印象。
“这些水是哪里来的？”他突然问。
“水井里打上来的。”神父回答。
“你很喜欢干净？”
“我喜欢洁净的身体。”神父从背后掬了一捧水浇在他头上。
清水顺着发丝滴落下来，他依旧安静地凝视水面。
“我是个作家，我以前写过故事。”他突然说。
神父停下手上的动作，但是没有纠正他。