止都止不住。
温恂之一直没出声。
虞幼真都不敢看他, 这局面是这样狼狈难堪。她抬起手想盖住自己的眼睛，手却被人挡了一下。
“别擦了。”温恂之眉头紧锁, 语气沉沉。
小姑娘终于抬起眼, 愣愣地看他。她的眼皮薄白，刚哭过, 眼周都是潮红的，再被她用力一擦，更红了。
红得好像要被擦破皮了。
“你不疼吗？”温恂之看起来有点无奈。
虞幼真小声说道：“不太疼。”
温恂之睨她一眼，说是不疼，但她的眼皮又红又肿, 上边那道双眼皮的褶子都浅了。
这几年他身居高位，即便是淡淡的一眼，也有不容忽视的威压感。
虞幼真默默闭上嘴, 拿过手帕擦眼泪。
眼泪是擦掉了，但是那力道……
对自己下手真是狠。
还不如不擦。
温恂之干脆从她手里拿过散开的手帕, 两人指尖相触了一瞬。
他垂着眼，仔细叠整齐那块手帕, 然后才俯下身，轻轻地，用手帕的一角按压了一下她脸颊上残留的泪痕。他的力道很轻，可能都没怎么触及到她的脸颊。
虞幼真怔怔地看他，她在他的瞳仁里照见了自己。
他很专注地，一点一点帮她擦干脸上的眼泪，从眼角到脸颊，最后……
那手帕停在她的下巴尖。
像极了那骨节分明的手正托着她的下巴。
他温热的鼻息亦轻轻地扑在她的脸上，虞幼真缓慢眨了眨眼，准备偏过头，然而在她避开之前，他已经退开了一步。
他侧身把那手帕放到桌子上，垂着眼，沉默不语，修长的手指有一搭没一搭地轻点着桌面，像是在思考什么问题。
虞幼真有点不适应这沉默，她伸手轻轻挠了挠刚才手帕擦过的地方。
过了会，她听到温恂之问：“想爷爷了？”
虞幼真身形微僵，半晌，她轻轻点了点头，复又摇头。
“还有什么？”温恂之抬了抬眉梢。
虞幼真咬唇沉默。
她不知道该怎么向他说明。
要怎么说呢？
说她很遗憾没有给爷爷买到那支珐琅表？
说她很难过买到了珐琅表，却再也没有机会送给爷爷了？
还是说，她真的很想那些爱她的，她也爱着的，故去的人们？
抑或是说……爷爷好像给她说了一个善意的谎言，他跟她说：“没有过不去的坎儿……一觉起来，又是新的一天了。”
可是在爷爷走了之后那么多个晚上，她都没有睡过一个好觉，睡醒之后的每一天，她对他的思念便增多一分，痛苦也随之增多一分。
哪里能好起来呢？
温恂之见虞幼真不出声，抬眼一看，她垂着湿漉漉的眼睫，眼眶周围还未褪红，甚至还有卷土重来的趋势。
怎么看起来又要哭了？
他不由自主站直了，俯身问道：“你怎么了？”
虞幼真低下头，轻声说：“没事。”
“是吗。”温恂之当然不相信这说辞。
他耐心地等了会，她仍没有要说的意思。他也知道她心情不好，不想说便不说吧，他不逼她。于是，他弯着腰，直视她双眼，柔声说：
“时间也不早了，要不要早点去休息？”
虞幼真听话地点头。他伸手揉了揉她的额发，又叮嘱了她几句，她都乖乖应下。
还差最后一件事儿。
温恂之把那杯热牛奶往她的方向推了推，说：
“早点喝，待会凉了。”
这回，她却没应声。
温恂之不见回应，疑惑抬头。
虞幼真低着眼，过了许久，她轻声对他说：“温恂之，我好难过。”
温恂之“嗯”了一声，说：“我知道。”