他说在她家门口，让她出来。
周念迅速掀开被子下床，她连衣服都没换，穿着一条睡裙就趿上拖鞋就走。
怕吵醒隔壁冉银，她用最轻的力气拧动门把。
打开门后，周念放轻呼吸，蹑手蹑脚地出房间下楼。
寂静的夏夜，时不时传来一声蛐蛐声。
吱吱叽叽。
周念穿过院子，推开门，发现鹤遂就等在外面。
他的手里拿着两张什么东西。
等她出来，鹤遂把手里的东西递给周念：“现在你听我说，我说的每一句，都要好好记着。”
周念接过东西。
她低头看了眼，是两张淡红色的火车票。
借着月光，火车票上的黑色字体清晰可见。
云宜→京佛
2013年06月9日23点15分开
13车003号下铺
?358元
限乘当日当次车
两张火车票是硬卧位置是挨在一起的。
鹤遂说：“明天下午你吃完饭后找机会溜出来，到镇上车站，坐车到县城。到县城车站后去买一张到火车南站的票，记住是南站，南站——”他重复好几遍南站，“记住没？”
周念听得特别认真，连连点头：“记住了。”
鹤遂接着说：“然后你在南站等我，等我到了以后一起去检票。”
周念沉默下来。
她想了想，温吞问：“你怎么不和我一起去火车站，我一个人坐车什么的有点害怕。”
“我还有一点事。”他伸手摸了摸她的脸颊，“放心，在检票前我肯定到。”
“好。”周念乖乖点头。
鹤遂离开时，周念看着他远去的背影，不知道哪里涌上来的一股冲动，她快步跑过去，从背后一把重重抱住他。
双手紧紧勒着他的腰，把脸靠在他的背上。
鹤遂身形僵了一下，很快放松，温温笑着：“怎么？”
他的手落在她的手上，轻轻握住。
“就想抱抱你。”她吸了吸鼻子，“你明天就可以看我写给你的那封信了。”
鹤遂转头，余光扫着身后的她，眼底温柔：“好。”
……
这是属于逃亡的一天。
天光似乎都比往日更盛朗一些，周念早就收拾好了所有东西，装在一个大大的登山包里面。
她对这个家没有任何留恋，没有带走任何一样属于这个家的东西，只带了最基本的衣服（包括鹤遂的那件黑色卫衣），还有画满他的素描本。
最终，周念回头看了一眼她生活了十七年的房间，抱着怀里的万年青，没有犹豫地合上房门离开。
彻底走出北清巷的时候，周念在心里默默说再见。
再见北清巷。
再见花楹镇。
她现在要去开始新的生活。
一切都按照计划中进行着，周念从小镇坐车到县城车站，在县城车站买了一张到火车南站的汽车票。
很近，坐二十分钟就能到。
周念心情很亢奋，觉得所有食物都那么美好，就算看到车窗上没擦干净的灰痕都会觉得可爱。
她在车上给鹤遂发了微信：【我马上到火车站啦~】
鹤遂回得很快：【嗯，等我】
周念到火车站的时候，看了眼时间，才九点不到。
距离检票还有两个小时，时间还很充足，鹤遂办完事情过来也很来得及。
周念没有进候车厅，就背着个硕大的登山包，抱着万年青在外面等。
她想鹤遂一来就能看见她。