周垚接到方晓的消息，她说她已经离婚了，要去深圳工作，周垚很诧异，但还是祝她一路顺风。
方晓前脚走，周垚后脚就接到周孝全的电话，父女俩很久未见，要吃顿饭谈谈心。
周垚这次见周孝全难得心情平静，自己也说不上为什么。
以前有心结，如今一回想，那都不是事儿。
反倒是周孝全有点反常。
周垚仔仔细细的看着自己的父亲，忽然才意识到他仿佛老了很多，两鬓斑白，那白已经蔓延到头顶，法令纹也变得深了，眼袋也浮现出来，整个人不复往日的精神，气色极差，有一种松垮的状态。
周垚问：“你不舒服？”
周孝全笑了一下，疲态尽显：“前阵子生了场小病，刚好点。”
周垚点了点头，垂下眼，半晌才说：“注意身体。”
一阵沉默。
周垚叹了口气，又说：“以后每周我去看你一次。”
以前，都是方晓去看周孝全。
周垚很少去，原因无他，一见面就会吵。
她压不住火儿，也怕把周孝全气出个好歹，心里的坎再过不去也不想这样了结。
只好不见。
父女俩相对无言的坐了好久，一顿饭吃的很尴尬。
周垚最后问他，要不要请个保姆？
又问，有没有打算再找个伴儿？
换做一年前，这些话周垚是问不出口的，想也不会想。
如今自然而然就想到了。
方晓去广州，不是短时间的事，周孝全身边没人，周垚心里也不踏实，生怕哪天突然接到一个陌生电话，说周孝全已经在家里“过去”好几天了。
不想，周垚这话刚问，周孝全就眼眶发红。
周孝全说，不用，都这把年纪了，就别拖累别人了。
周垚皱着眉看了他片刻，挪开目光，心里不太舒服，堵得慌。
父女俩在餐厅分手，等周孝全上了车，周垚站在路边发呆，好几辆空的出租车打面前经过她都没看到。
……
直到手机响了。
周垚恍然的接起，听到齐放的声音。
“我找到菲菲的日记了。”
周垚一怔，张了张嘴：“你在哪儿？”
周垚没回家，转而去见齐放。
咖啡厅里，周垚坐下时手脚冰凉，心里有点莫名的慌张。
她说：“菲菲的日记本留给我了。你怎么还会有她的日记？”
齐放看了她一眼，从兜里拿出两个胶卷盒，放在桌上。
然后，他点了一支烟，说：“也许和你的不一样，是她留给我的。不过我当年收到她寄来的一堆东西，简单看了一遍没注意到这个。”
隔了一秒，齐放自嘲一笑：“那天见面，回去我突然想起这件事，托在美国的助理去我家把那箱东西找出来，才发现这两卷。”
周垚没说话，只是皱着眉打开胶卷盒，拿出里面的胶卷，对着灯光想看清上面的图案。
仿佛拍的是一页页的纸。
周垚一边检查一边问：“你没洗出来？”
齐放：“我没打算洗。”
周垚看了他一眼：“也许里面有菲菲写给你的东西。”
菲菲选择将这些寄给齐放，必有她的用意。
齐放却别开眼，看向窗外，手里的烟缓慢燃着。
“人都走了十年，不想追究。”
周垚点头，收好胶卷，放进包里。
然后，她听到齐放说：“这个就当是我给你的交代。”
周垚没说话，安静的看着他。
周垚一下子有些恍惚。
她眨了下眼，几下都以为是自己眼花。
阳光从窗户里洒进来，打在齐放的面上，他迎着那光，眯着眼睛，明明很刺眼却不挪开，依旧固执的迎着。