……
两人一直谈到下午,庄彦书拿着那本样刊,面色复杂地走出了别墅大门。
他此刻的心情十分难以形容,几分慨然,几分忧虑,但最主要的,却是一股隐隐的兴奋。
他知道,他们杂志社的机遇要来了。
……
几天后,一本名叫《华国青年》的杂志刊印最新一期。这不算一个大订单,承包的也只是一家小印刷厂,几千本杂志摞得整整齐齐,转过几道手,被送到了沪城各个报刊杂志摊上。
它的旁边,摆着占据了沪城媒体咽喉的《沪报》和《黄浦杂志》。正值清晨,大街小巷人来人往,不断有人在摊子前驻足,一双双手拿起《沪报》或《黄浦杂志》,躺在旁边的《华国青年》却仿佛被人彻底遗忘一般,一次次地被忽视过去。
直到——
“老板,这本杂志怎么卖?”
书摊老板抬头看了来人一眼,笑了:“哟,周教授!好些天不见您,您老可还好?”
周秉文笑笑:“好着呢。林老板辛苦,这都快入冬了还大早上出来摆摊。”
老板摆摆手:“养家糊口,没法子的事。”
他瞥了周秉文手里的杂志一眼:“一角。”又努努嘴打趣道:“都是些毛都没长齐的年轻人瞎弄的,没什么看头。怎么,周教授吃惯了山珍海味,想来点清粥小菜换换口味?”
周秉文笑笑,没有接老板的话,付过一角钱,拿着那本杂志走了。
今天上午没他的课,他独自坐在办公室享受难得的悠闲时光。
泡了茶净了手,他翻开了刚买的那本《华国青年》。
他记得,刚才在书摊上看到有篇文章很有几分意思。
叫什么来着?
哦,《草儿青青》。
……
我们所要介绍的这个“草儿”,却不是诸君门前屋后的那些个草儿。这是一个小姑娘,草儿是她的名字,她出生在咱们沪城东边的八角弄堂里。
……
门外的木地板嘎吱嘎吱地响起来,草儿心脏一缩,惊掉了手里的抹布。她晓得是她后爸回来了,隐约还有咕噜咕噜的吞咽声。后爸又去喝酒了。
“吱——”
“咔哒!”
她抬头望,家里唯一的寝室门不知何时已经合拢了,她突然冲过去,疯狂地拍起了门。
“娘嗳,你开门啊,让我也进去……”
“娘嗳,开门啊……”
“娘嗳,求你啦,求求你……”
……
那只粗糙满是污垢的大手伸过来,揪住她的领子,另一只手上的酒瓶子就一把砸在了她的脑壳上。
……
满满三四页纸,周秉文一口气读下来,待看到最后的那句“”,恍然回神,惊觉自己已是泪流满面。
他手指又翻过一页,却见后面附着一则小字刊印的通讯,说某年某月某日,警务司在八角弄堂抓到一名刘姓男人,男人虐打继女,在外头欠了赌债,还想学旧社会那样吧继女拉去给赌场为奴为婢。
通讯上只说制裁了这男人,却没提继女后来怎样,但想也知道,有个那样的母亲,这往后的日子也好不到哪儿去。
那中的草儿并不是什么故事,是隐藏在沪城犄角旮旯里的众生百态。
这座城市并不如它看起来的那么好,这是所有人都心知肚明的事。但人有时候就好比鸵鸟,把头埋进沙子里,不看不听不问时,似乎就可以当做什么都没有发生过。
可若是有人把那层帘幕掀开,露出了后头的污糟黑暗呢?
还能视而不见吗?
“竹文……”
周秉文咀嚼着上头作者栏上刊印的笔名,头一次在一个素未谋面的人面前生出了一丝惭愧。
他们华国的读书人讲究一个“为生民立命”,在一点上,他不如这个人。
他们这群人啊,脖子往上仰得太久了,都忘了底下还有芸芸众生。
他默然良久,取过一旁的纸笔,在纸头挥笔落下几个字——
评《草儿青青》。
***
《华国青年》实在是个没多少影响力的杂志,《沪报》一期发行上十万份,《华国青年》一期只刊印数千份,还随时有卖不完滞销的风险,《草儿青青》发布在这上头,足足两天无人问津,如石沉大海,连多余的涟漪都没能掀起。
但,营销宣传,唐沅是专业的。
这时候沪城的三教九流都正兴盛,集市桥头到处都是卖艺的身影,说相声的,唱大鼓的,拍板说评书的等等,不一而足。
卖艺的最喜欢跟着潮流走,若是这沪城高门窄巷里发生了什么新闻,那是最受路人喜欢的,往往都能得到一个不错的收入。