“奶奶，你看天上的?云！快来，快来看天上的?云！”
六岁的?可爱女孩垫着脚站在窗边，好奇心?满满向外看。苍穹之上开裂的?云层在她澄澈透亮的眼眸中烙下铅灰阴影。
“奶奶看，那云好像棉花糖。你看飞机，天上有飞机！”
“是呀？我们聪聪眼神真好，那么高的?飞机都能看到。”
老奶奶笑?呵呵的，在女孩父亲想将她叫回来时站起身，走了过去。“妈，你也是太宠聪聪了。”
“奶奶就是宠我！”
女孩乳燕投林般扑到老人怀中撒娇：“奶奶看，是不是是不是嘛。”
“是，聪聪说的?是。”
老人微笑?慈爱望向天真无邪的女儿，看向窗外的?目光里却隐隐忧虑。蓦得她似看到了什么，目光一凝。
“好啦乖聪聪，去吃饭吧。不然一会鸡蛋要被你爸爸吃完啦。”
收回目光，老人顺手关上窗户，慢悠悠回到餐桌上。
她就着?咸菜喝了一小碗粥，吃了半个包子，又吃了一个鸡蛋，寻常人家的?早饭温馨简单。饭后她戴着老花镜，给小孙女扎了可爱的马尾辫，戴上小王冠发卡，抱着她亲了又亲，怎么也看不厌似的。直到孙女挣开跑到房里去写作业，她才缓缓站起身，环视四周。
她已经成家的儿子在刷碗，儿媳妇在教导孩子学习，昨夜刚下过雨，微凉的?秋风吹过窗边垂下的?绿萝，笼中的?鸟儿叽叽喳喳，互相梳毛。
世间最温馨不过烟火人间。
换上最常穿的?一件针织衫，细致又庄重梳好头发，跨上自己平时买菜的?篮子。
从老伴去世后，老人从未如此精致装扮过，她看起来庄重且从容，就像去赴一场约会。
“妈，你去哪儿啊。”
男人洗碗出来，甩着手上的?水疑问：“今天外面广播，不是说都呆在家里不要乱跑吗。”
“几个研究院退休下来的老朋友来找我喝茶。”
老人神情泰然自若，男人还想劝，她老眼一瞪，颇有几分年轻时的威风。三两句就把他打发了去，挎着篮子出了门。
听到门关上的?声音，女人探头望来：“怎么让咱妈一个人出去，你送送啊。外面看着?要下雨了，路上也再劝劝。”
“这种天气真没个准的?。”
男人听了称是，忙换衣服拎车钥匙出门，但当他匆匆跑到楼下后却看不到老人的身影。
“妈？”
“妈！”
男人遍寻不到，摇头，往回走的路上正看到小区灌木丛后有三只流浪猫。其中两只看起来年轻矫健，一黑一白，最中间的是只三花猫。它看起来年纪大了，胡须焦黄，皮毛松弛，那双琥珀色的眼睛却很漂亮，明亮沉静，像是老人今天出门时别再针织衫上的?琥珀胸针。
“小区里流浪猫是越来越多了。”
男人微笑，冲着猫咪拍了两张照，女儿聪聪最喜欢猫了。
“天阴了，快下雨了，别在外面待着?了。”
他善意嘘了两声，试图将猫赶到后面有遮挡物的棚子里。谁知他刚一接近，猫们就转身跑走了。
奔跑着?穿过小区街道，两只年轻猫刻意放慢步子，像是在等待老猫。但老猫跑的?却丝毫不慢，风吹起它漂亮的长毛，如一缕缕散在空气中的丝絮。社区外偏僻隐秘小巷里停着?辆加长版红旗轿车。那黑色的年轻猫化作身穿军装的?青年，毕恭毕敬为老猫打开车门。
三花老猫一跃而?入，后座处顿时响起一阵欢声喵语。
“哈哈哈，刘教?授还是神采依旧啊喵。”
“那是，你以为谁都跟你一样老年发福吗。放现在我都不敢说你是当年研究所最帅的?小伙。”
“你不懂，我这叫幸福肥。”
后座上三只老猫吵吵嚷嚷，像是多年未见的?老友般互相打趣，哈哈大笑，给三花老猫让出位置。
三花老猫跳到车座上，也为眼前的?老朋友惊讶：“国忠，慧慧，你们老两口怎么全来了？还有惠芳，你家小子不是十年前就在国外成了家，把你接去享福了吗？”
“你不也来了。”
被称为慧慧的白色老猫笑的?胡须颤抖，揶揄眨眼：“不是说这辈子再不回研究院，永远不想再看到老陈嘛。”
“哼，这些龌龊哪抵得过家国大事。”
三花老猫傲慢抬了抬下巴：“那家伙要还对以前念念不忘，看我这次不抓破他的?脸。”
“陈承光这次也在请愿书上签字啦。”
名为国忠的?黄白相间虎斑老猫感叹道：“这么多年，当年军校里的?老同学就剩下咱们几个老家伙了。没想到还能有相聚的?一天。”
“是啊。”
三花老猫望向外面，往日繁华街道没了车辆人流，在阴沉光线下显得格外萧瑟。这是她从小到大成长的地方，老街小巷烙印着她的童年，少年，青年，老年。故土，国家，是每个人心?底最柔软又最坚硬的地方。
“没想到国家还有能用到咱们这把老骨头的?时候。”
“总比烂到地里好。”
老狸花猫喵声阴沉沙哑，嗓子坏了，听起来就像粗糙树皮摩擦：“当年我本该死在战场上，是班长把我拽了回去。他死了，我活着。这些年我一直想着，念着，终于到了这天。”
“活了这么多年，也够本喽。”