「为了关心你，爱你的人吧。我不想让他的生命白白浪费掉。」慕虹的这句话一直縈绕在苗红的心中，这是她唯一的动力，让她还能跟得上慕虹的脚步。不到一天的「蜜月」在退房前就已经戛然而止，剩下的只有再次逃往另一个城市，对苗红来说同样陌生的城市。但苗红知道那座城市也不过是下一场逃跑的开始。
只有一个模糊的目标，继续往东，慕虹异常的坚定。铁轨上列车的咣噹作响，比车厢内拥挤的喧譁好听很多。苗红尝试过滤周遭的人声，只让车轮通过铁轨接缝的撞击声充实自己。这并不是一辆充满异味的老旧车厢。它乾净、崭新，它明亮、宽敞，只有苗红不这么认为。
「车好慢呀！」看着窗外延伸着掉光了叶子的林地和覆盖着灰色的田地，它们倒退与消失的过程显得缓慢，与列车的声响一样无聊。她很快厌烦了不变的嘈杂以及本让她感到稍微舒适的铁轨的单调。
旁边的慕虹没有说话。这让苗红害怕，她担心这个爱着自己的女人因自己之前的自暴自弃而生气。她主动道起歉来：「对不起，之前我有些任性了。」她不确定是否真心认为自己错了。此时此刻的她一直没有问起目的地是哪，她并不关心。她搞不清楚这是得过且过的原因，又或者是对慕虹的信任。
而慕虹只是将她揽入到自己的怀中，依旧简单的动作足以代表一切。她看着女孩儿安静下来，想低头吻一下这变乖的苗红，但她也感觉到车厢的开放与拥挤，对面的人正无聊地到处望着，使她只选择在女孩儿的耳边嘀咕：「的确是有些慢。但它不需要提供身份证，我不知道我们暴露了多少，这样比较安全。这车大小站都会停靠。忍一下吧，当你实在受不了的时候，我们就随便选择一站下车好不好？」
「我不知道该做些什么，只能愣着胡思乱想。然而我讨厌自己的这些胡思乱想，讨厌自己虚假的一生。」然而苗红知道自己仍没有任何的选择，她默默趴回窗口，重新望向窗外。
景色总是在週期的变化着，从车站到房屋，从林地到田地，然后是新出现的房屋，以及另一个可能大也可能小的车站。每当到达一个停靠时间长的车站，慕虹都会将苗红拉下车在站台上耗掉所有的时间。每次苗红都盼望会是这场铁路之旅的终结，她不想主动提出自己早已无法忍受，只是因为简单的不想再让依靠的女人失望。
夜已深，慕虹仍在一遍遍询问列车员有无卧铺空出来。苗红知道她仍想继续前进，而到达东海岸需要许多天。苗红选择与慕虹一起蜷缩在座椅上。
漫长的无眠的一晚，当车窗外重新出现光明时，带来的只是更加无望的疲惫不堪。苗红说出了放弃。而进入山区之后的列车却不再有可以停靠的站点。崎嶇的爬坡道路更加缓慢，一棵树一棵树犹如间庭信步般挪动。积雪在常青树的树冠上积攒，时常出现在车窗边的陡峭巖壁让这无聊旅程多了一点点刺激。而近在咫尺的树枝、山崖、隧道，视线被无情地限制在眼前的窄小区域里，光线忽明忽暗，车厢摆来摆去，很快兴奋消失，却给苗红带来了无休止的眩晕与压抑。她尝试再次任性起来：「我能不能从窗子直接跳下去。」
慕虹出乎意料笑起来：「好呀！那我们就开始一起在丛林里做野人吧。会很有趣的。」
苗红为慕虹的语气搞得目瞪口呆：「我是认真的。」
「我也是认真的。」慕虹变得严肃：「这也是一个选择。至少他们很难再追踪到你，至少脑容预测无法再开展。他们目前的节点是刚好够用，少了你就无法正常运行。」
「那我死了不也一样吗！」苗红发现自己再次回到前一天的问题上。
「我们并不是以阻止脑容预测为目的，我们是为了你。」
「可我的生父已经死了，我的生母你们也不知道是谁。」